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 Творчество Томаса Манна подробно изуче-
но германистами, но та область, которая, как 
правило, остается за пределами интереса иссле-
дователей (не только в отношении данного ав-
тора), – это звук и его роль в конкретном произ-
ведении. Отсутствие специального термина, 
обозначающего описание звуков и музыки в 
литературе, лишь подтверждает малый интерес 
к указанной проблеме, хотя в последнее время 
появились работы в этой области [1, 2]. Поиск 
метода изучения звука в новелле Томаса Манна 
«Смерть в Венеции», а также ее сопоставление 
с экранизацией Лукино Висконти обусловили 
использование в статье устоявшейся кинемато-
графической терминологии в отношении звуко-
вого строя не только фильма, но и новеллы.  

О философии Ницше, оказавшей влияние на 
творчество писателя, многократно говорил не 
только сам Томас Манн, но и отечественные и 
зарубежные исследователи [3–7], поэтому терми-
ны, введенные философом в работе «Рождение 
трагедии из духа музыки», мы будем использо-
вать в устоявшемся, общепринятом смысле.  

В новелле «Смерть в Венеции» можно выде-
лить области работы со звуком, сопоставимые с 
тремя основными областями работы с фоно-
граммой в кино: шумы, речь, музыка. Шумы в 
ней создаются двумя способами: 1) опосредо-
ванно – через визуальный образ, в опыте чита-
теля связанный с устойчивой звуковой ассоциа-
цией, и 2) прямо, когда автор указывает на звук 
(шум) или его отсутствие, используя соответст-
вующую лексику. Чаще всего опосредованное и 
прямое звуковедение чередуются, создавая 

своеобразный ритм, что особенно заметно в на-
чале новеллы.  

Так, с образом многолюдных дорожек парка 
весной и проезжающих пролеток в воображе-
нии возникает звук шагов, копыт, колес экипа-
жей, фырканье животных, разговоры, пение 
птиц, даже фоновая музыка, хотя в тексте от-
сутствуют соответствующие лексемы. Этот 
многослойный звук сменяется прямо обозна-
ченной тишиной (Beim Aumeister, wohin stillere 
und stillere Wege ihn geführt; Zufällig fand er den 
Halteplatz und seine Umgebung von Menschen 
leer) [8, S. 10]. Она предшествует другой опо-
средованной звуковой партитуре в видении 
Ашенбаха, на смену которой в свою очередь 
приходит активный звуковой сигнал подъез-
жающего к остановке трамвая (während der 
Lärm der elektrischen Tram die Ungererstraße da-
her sich näherte (везде выделено мной. – Е.М.)). 

Если исключить музыку и характеристики 
прямой речи (о них скажем ниже) и проанали-
зировать оставшийся звуковой ряд, на который 
прямо указывает автор, то становится очевидно, 
что его внимание сконцентрировано на голосах, 
звучащих в разных пространствах, чаще всего 
женских и детских на пляже, смехе, ритмичных 
ударах волны о борт гондолы и на шу-
ме/бормотании (опять голос!) моря. Несколько 
раз встречается указание на учащенный пульс 
Ашенбаха, если можно так сказать, на «внут-
ренний звук». В первом случае речь идет о со-
стоянии, когда герой видит тигра: «[он] чувст-
вовал, как сердце стучит (pochen) от ужаса и 
таинственного желания», во втором – когда он 
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хочет заговорить с Тадзио: «его сердце, воз-
можно, от быстрой ходьбы, стучит (schlägt) как 
молоток». В первом случае важен учащенный 
ритм, во втором – сила удара. Нельзя не сказать, 
что польское имя Тадеуш образовано от грече-
ского Θαδδαῖος – «сердце». В обоих случаях на 
ассоциативном уровне ритм сердца вполне со-
поставим с ритмом набегающих волн, состоя-
ние которых всегда выражено глаголом schla-
gen (das hohle Aufschlagen der Wellen gegen den 
Schnabel der Barke, Das Ruder plätscherte, das 
Wasser schlug dumpf an den Bug, Die Wellen 
schlugen gegen die betonierten Wände des schma-
len Kanals, Wasser schlug glucksend gegen Holz 
und Stein), что дает право говорить о символи-
зации данного звукового образа.  

Еще одним ярким примером символизации 
прямо обозначенного звука является эпизод на 
теплоходе, когда Ашенбах с ужасом наблюдает 
за поведением «фальшивого юноши», который 
дважды заставляет героя пережить «сновидче-
ское отчуждение» (träumerische Entfremdung) и 
искажение окружающего мира. Из погранично-
го состояния героя во второй раз выводит рез-
кий звук набирающего ход корабля: «Снова 
подступило чувство помраченного сознания, 
будто мир показывал легкую, но все же настой-
чивую склонность исказиться в нечто странное 
и карикатурное, то чувство, отдаться которому 
полностью воспрепятствовали обстоятельства, 
т. к. машина, стуча (stampfende), снова начала 
равномерно работать» [8, S. 40]. Таким образом, 
фоновый звук снова закрепляется за визуаль-
ным образом и приобретает символическое зна-
чение, проделывая путь от musica mundana к 
musica humana, если пользоваться терминологи-
ей Боэция [9, с. 320]. В нарративной структуре 
новеллы, где активно используется прием не-
собственно-прямой речи, звук как шум появля-
ется только тогда, когда его слышит и осознает 
герой, когда он «включается» в окружающую 
действительность, т. е. звук маркирует переме-
щения героя из объективной в субъективную 
действительность и наоборот. 

Звуковой кинематограф сегодня одинаково 
свободно работает с «объективным» и «субъек-
тивным» звуком, однако Висконти для своего 
фильма выбрал реалистическую эстетику, по-
этому разведенные Манном акценты здесь со-
единились в единое шумовое озвучание, где 
доминирует диегетический звук, он служит со-
гласию визуального и аудиального для создания 
правдоподобия. Показателен эпизод первой 
встречи Ашенбаха и Тадзио в холле отеля перед 
ужином: «Он увидел, что бóльшая часть гостей 
уже собралась <…> Смешивались приглушен-
ные звуки множества языков <…> Здесь можно 

было увидеть сухопарого американца с вытяну-
той миной, большую русскую семью, англича-
нок, немецких детей с французскими боннами. 
Казалось, преобладал славянский элемент. По-
близости говорили на польском» [8, S. 51]. 
Манновское «большая часть гостей» не только 
приобретает визуальное воплощение, но и со-
провождается неразборчивыми голосами, т.н. 
гур-гуром. Помимо того, Висконти вводит 
внутрикадровую салонную музыку рубежа 
XIX–XX веков, тройная интонационная смена 
которой придает сцене динамику. Первые две 
мелодии оканчиваются крупными планами Тад-
зио, которого Ашенбах видит впервые, а третья 
сменяется звучанием незнакомой польской речи с 
элементами французского языка в полной тиши-
не опустевшего холла. Таким образом, маркиро-
ванной становится не музыка и речь, а тишина, 
своего рода секундное выпадение Тадзио из про-
странства реальности. Возможно, таким образом 
Висконти выражает мысль Манна-Ашенбаха об 
античной, образцовой, а значит, вневременной 
красоте мальчика, которого он сравнивает с гре-
ческой скульптурой периода классики, с «Маль-
чиком, вытаскивающим занозу».  

Речевые структуры в новелле разнообразны: 
повествование от лица автора с использованием 
прямой, косвенной и несобственно-прямой ре-
чи, а также скрытых или явных литературных 
цитат. Обращает на себя особое внимание гра-
дация прямой и косвенной речи. Реплики, взя-
тые автором в кавычки, малочисленны в срав-
нении с общим объемом текста и всегда связа-
ны с дионисийским началом и персонажами-
проводниками в мир чувственности и смерти. 
Функция «пересказанного диалога» – засвиде-
тельствовать соприкосновение Ашенбаха с жи-
вой жизнью, требующей от него осмысления и 
реакции. В косвенной речи Манну не важны 
форма и индивидуальная характеристика гово-
рящего, акцентируется лишь содержание, что 
позволяет «сказанное» представить как «ос-
мысленное» и передать эстафету от второсте-
пенного персонажа к главному.  

Самым показательным моментом такой ра-
боты с нарративом является разговор Ашенбаха 
со служащим английской кассы, который нако-
нец открывает ему истинное положение дел в 
зараженной Венеции. Манн приводит только 
первые фразы кассира, повторяющего офици-
альные объяснения процедур по обеззаражива-
нию города, и последнюю реплику-совет не-
медленно уезжать, между которыми стоит 
большой абзац «от автора».  

Вполне логично, что в фильме речевой строй 
эпизода в английской кассе претерпевает изме-
нение обратного характера: сценаристы (Вис-
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конти и Никола Бадалукко) значительно сокра-
щают и закавычивают текст «от автора» (фор-
мально в новелле это косвенная речь кассира) и 
превращают его в привычную диалоговую реп-
лику, из которой изъяты все мифологические 
смыслы. В указанном фрагменте первоисточни-
ка возникает повтор образов и лексем пассажа-
галлюцинации (Sinnestäuschung) Ашенбаха. При 
этом важно отметить, что его видéние возника-
ет в тишине, сменившей полнозвучную сцену в 
городском парке, и, таким образом, отсутствие 
«внутрикадровых шумов» – маркер погружения 
Ашенбаха в свой внутренний мир: он, «полный 
удивления, осознал, как необычайно расшири-
лась его душа» [8, S. 13]. Приведем тематиче-
ские параллели эпизодов «Видение» и «В кас-
се» в первоисточнике: «желание путешество-
вать» [у Ашенбаха] ≈ «индийская холера укре-
пилась в склонности путешествовать» (явная, 
но тщательно скрытая пародийная интонация 
автора, отождествляющего холеру и героя в 
жажде перемены мест); «болота и трясина, при-
несенные водным протоком» ≈ «теплые болота 
дельты Ганга». Текстологические: «обильно 
заросшая», «непригодная», «сторонящаяся лю-
дей дикость первозданного мира», «мефитиче-
ское дуновение», «дебри бамбука», «тигр» [8, 
S. 124]. Описанные болота Индии отсылают нас 
к мифологии бога Диониса и его иконографии: 
на мозаиках в Пелле, в Делосе, на Пафосе, в 
Галикарнасе фракийского бога изображали оде-
тым в тигриную шкуру, сопровождаемого тиг-
ром или восседающим на нем. А.Ф. Лосев от-
мечал, что «тигр и пантера связывались исклю-
чительно с Дионисом» [10, с. 42]. Манн, пре-
красно знавший работу Эрвина Роде «Психея», 
в произведении воплощает неприятие культа 
Диониса в эллинистическом мире и проецирует 
его на современный. Мотив чужести и дикости 
связан с персонажами-проводниками и «новы-
ми» чувствами Ашенбаха вплоть до воплоще-
ния их во сне, а на лексическом уровне выража-
ется в частотном употреблении производных от 
корней -fremd- (чужой, 36 раз), -wild- (дикий, 8 
раз), -sonder- (странный, вызывающий недоуме-
ние, 17 раз), -seltsam- (диковинный, причудли-
вый, 10 раз). Видимо, представление о насиль-
ственном распространении культа определило 
звуковой образ из пассажа «Видение», от кото-
рого Манн отказался при последующих издани-
ях: «…неизвестного вида птицы с бесформен-
ным клювом и длинными ногами стояли нахох-
лившись на мелководье и неподвижно смотрели 
в сторону, [пока через растянувшееся поле ка-
мыша шел трещащий скрежет железа и шум, 
как от одетой в броню армии]» [11]. Как можно 
увидеть, звуковое сравнение вполне рифмуется 

не только с куретами, хранящими подрастаю-
щего Диониса [10, с. 147], не только с индий-
ской войной, описанной Нонном Панополитан-
ским в «Деяниях Диониса», но и со словами кас-
сира о распространении холеры в Европе как о 
стихийном бедствии (übergreifen) сродни войне. 
Сопряжение Диониса с эпидемией тоже объясни-
мо, т.к. на раннем этапе формирования культа 
чужой бог отождествлялся с Аидом: «Вакх – на 
земле живущим; в земле опочившим – Аид он», – 
гласит орфический стих [12, с. 177]. 

Эпизод «В кассе» заканчивается сравнением 
Венеции с болотом, возникающим в сознании 
Ашенбаха: «Отвернуться и бежать из этого бо-
лота» (sich wegwenden und diesem Sumpfe ent-
fliehen). Манн полностью исчерпывает возмож-
ности образного ряда, а мы получаем тождество 
дионисийской чувственности, болот, эпидемии, 
смерти и Венеции – смыслов, утерянных в кар-
тине Висконти. Эффекта ухода героя в себя и 
осмысления сказанного, которого Манн добива-
ется сменой нарративной структуры, создатели 
фильма достигают кинематографическими 
средствами – врезкой сцены, когда Ашенбах 
предупреждает польскую семью об эпидемии, и 
последующим возвратом в предыдущую сцену 
в кассе. Таким образом, в фильме не звук вы-
полняет функцию «погружения в себя», а мон-
тажный переход; прямая и косвенная речь, как и 
в случае с шумами, чаще всего здесь сливаются 
в произнесенном слове – коммуникативной 
единице картины. Кроме разобранного эпизода, 
аналогичным образом авторы фильма работали 
с речью, создавая сцену на теплоходе, разговор 
с гондольером, метрдотелем в гостинице и пр.  

Главная идея книги выражена у Томаса 
Манна на всех уровнях текста, а в фильме ей 
отведена речевая сфера. Конфликт дан через 
спор главного героя с другом Альфредом, чье 
имя, возможно, навеяно ранним рассказом 
Манна «Луизхен», где белокурый композитор 
Альфред Лойтнер является антагонистом глав-
ного героя. Висконти трижды «включает» раз-
говор музыкантов, произошедший в прошлом, 
но воскресающий в сознании Ашенбаха в пове-
ствовательном настоящем. Первый раз он начи-
нает звучать за кадром (единственный образец 
несинхронного звука в фильме), в кадре – 
Ашенбах за ужином любуется красотой маль-
чика, однако затем зритель все-таки переносит-
ся в визуализованное воспоминание героя. 
Представление Ашенбаха о красоте как арте-
факте труда художника сталкивается с воспри-
ятием красоты как стихийного, априорного и 
чувственного начала жизни. Ашенбах отрицает 
чувство как ступень духовного и призывает к 
его ограничению ради человеческого достоин-
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ства и утверждения моральной нормы. Стоит 
отметить, что Томас Манн, напротив, низводит 
мысли Ашенбаха в этом эпизоде до сновидче-
ской чепухи, подчеркивает вторичность интел-
лектуального акта героя перед «опьяненным» 
чувством: «Усталый, но в то же время взволно-
ванный, во время затянувшегося ужина он раз-
влекался абстрактными и даже трансцендент-
ными вещами <…> и наконец заключил, что его 
мысли и открытия очень похожи на мнимо-
счастливые нашептывания сна, которые при 
трезвом размышлении оказываются пошлыми и 
ни на что не годными» [8, S. 56]. Второй виток 
спора возникает в момент бегства Ашенбаха из 
гостиницы, и Альфред (снова явленное в кадре 
воспоминание) обвиняет друга в том, что он 
никогда не подвергал свои принципы испыта-
нию, т. к. всегда избегал прямого контакта с 
чувством. Альфред провоцирует героя отдаться 
воле чувств, чтобы не остаться посредственно-
стью. Последний раз Альфред появляется во сне 
Ашенбаха, в котором освистана его мертворож-
денная музыка абстрактных чувств.  

Конфликт дионисийской и сократической 
культуры, представителем которой является 
Ашенбах, в новелле раскрывается как на психо-
логическом, так и на философском уровне, а 
главный герой одновременно и отдельная лич-
ность, и представитель всей современной Ман-
ну и Ницше культуры. Поэтому средства выра-
жения дионисийского начала направлены на 
создание мифологического образа, о некоторых 
деталях которого уже говорилось выше. Пере-
ведя конфликт в область коммуникации, режис-
сер воплотил дионисийскую стихию не только в 
образе конкретного персонажа, пусть и с выра-
зительной, почти демонической внешностью 
(Альфред), но и в конкретных речевых формули-
ровках, таким образом, стихия подверглась огра-
ничению, была введена в рациональное, сократи-
ческое русло. Ключевым эпизодом, отражающим 
расходящиеся смыслы фильма и новеллы, являет-
ся сновидение Ашенбаха, где особое внимание 
Манн уделяет шумам и музыке.  

Сновидческую вакханалию по полноте зву-
чания можно соотнести лишь с эпизодом вы-
ступления в отеле бродячих артистов: здесь и 
шум, производимый толпой, и нечленораздель-
ный вой, тянущийся гласный «у», стоны, крики, 
смех, и музыка флейты, ритм медных тарелок и 
тимпанов. Автор использует все сферы звука, 
усиленные многократным повтором отдельных 
элементов. Описание сна оканчивается фразой: 
«И его душа вкусила распутства и буйства (Ra-
serei) гибели» [8, S. 132]. Уже говорилось о буй-
стве растительности в болотах Индии, и здесь 
Манн использует существительное, производ-

ное от глагола rasen, однокоренного и омони-
мичного существительному «трава», что замы-
кает круг живой жизни, демонстрируя на лекси-
ческом уровне тождество между буйством 
чувств и буйством природы, идеями, снова от-
сылающими нас к мифу о Дионисе.  

Сон у Висконти начинается финальным ак-
кордом симфонического произведения героя, 
растворяющегося в шиканье возмущенной пуб-
лики и редких, чуть слышных аплодисментах, а 
потом шумы сменяются тишиной гримерной, в 
которой отчетливо звучат смех и демонический 
голос торжествующего Альфреда, констати-
рующего падение друга как человека и худож-
ника. Снова речь у Висконти берет на себя 
главную смысловую нагрузку и эстетизирует, 
упорядочивает то, что у Томаса Манна, напро-
тив, преподносится как нерасчлененный поток 
чувственной жизни, поглощающий Ашенбаха. 
В фильме Ашенбах противопоставлен оркестру 
как дирижер, залу как неудачный композитор, и 
ярче всего конфликт проявляется, когда он за-
крывается в гримерной, отгораживается от по-
тока жизни. Если у Томаса Манна герой оказы-
вается в абсолютно чужом пространстве и си-
туации, в которых он не мог бы оказаться в 
«трезвом», рациональном состоянии, что особо 
подчеркивает звуковая партитура сновидения, 
то у Висконти, напротив, герой оказывается в 
привычной среде, и его неудача не приобретает 
бытийного характера, как в новелле.  

Остановимся на внутрикадровой музыке и на 
подобной же работе с музыкальным экфрасисом 
у Томаса Манна. Это итальянские песни под 
аккомпанемент струнных инструментов – гита-
ры и мандолины, пение священника в католиче-
ской церкви и уже упоминавшаяся какофония 
сна Ашенбаха. Появление любой формы музы-
кальности связано либо с мотивом смерти, либо 
с подготовкой главного эпизода новеллы – пол-
ного раскрепощения чувственности главного 
героя. Когда Ашенбах прибывает в Венецию, по 
пути в отель он сравнивает гондолу с гробом, 
своего возницу – с Хароном (возможно, это был 
не узнанный Дионис, который однажды исчез, 
нырнув на дно Лерны, а потом появился в ладье 
на гребнях волны? [13, с. 316]), вслед за тем 
гондолу героя останавливают разбойники-
музыканты (musikalische Wegelagerern), нару-
шающие тишину иноязычной поэзией (Frem-
denpoesie). Смерть и непонятный язык, который 
воздействует только на чувство, но не на разум, 
соединяются в этом эпизоде и устойчиво будут 
перекликаться в дальнейшем. Пение священни-
ка во время мессы на первый взгляд плохо со-
гласуется с выведенной мелодической законо-
мерностью: казалось бы, сакральность момента 
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должна нивелировать чувственность. Но Манн 
и здесь остается верен логике дионисийства: 
католическая месса и ее мелодика для Ашенба-
ха – это такая же сфера чужого, как и итальян-
ские песни, ее язык далек от его рацио, поэтому 
действует на чувство, как музыка. Кроме того, в 
смежном абзаце для обозначения страсти 
Ашенбаха вместо привычного Leidenschaft ав-
тор использует Passion, слово, которое в рели-
гиозном контексте называют Страсти Христо-
вы, но в разговорном языке явно имеющее иро-
ничный оттенок: страсть Ашенбаха сравнивает-
ся с религиозным восторженным чувством, род-
ственным дионисийскому экстазу. Пассаж за-
вершается так: «… в гнилостном воздухе [Ве-
неции] некогда расточительно расцвело искус-
ство, она одарила своих музыкантов призрач-
ными и развратно баюкающими звуками. Аван-
тюристу Ашенбаху казалось, будто глаза упи-
ваются этим буйством, будто мелодии, донося-
щиеся до уха, домогаются его расположения» 
[8, S. 109]. В сознании героя, как показывает 
Манн, нет разницы между песнопением пастора 
и бродячих музыкантов, они возбуждают его 
чувственность, опьяняя сознание. У Висконти 
закадровое пение придает сцене правдоподобие, 
акцент переносится на сам факт преследования 
мальчика главным героем. 

В отличие от других эпизодов, где Манн 
указывает на звучащую музыку, выступление 
артистов в отеле описано подробно, особый ак-
цент сделан на форме исполнения музыкально-
го произведения: quinkelierende Geige (дребез-
жащая скрипка, дословно: заливающаяся тре-
лью; прибегающая к уловкам), scharf und quä-
kend von Stimme (пронзительный, визжащий 
голос) одной исполнительницы и süß falsettie-
renden Tenor (слащавый фальцетирующий те-
нор) другой, наконец Art Baryton-Buffo, fast oh-
ne Stimme (почти безголосый комический бари-
тон) премьера. Автору важно подчеркнуть ду-
шевное состояние героя, которое отражает му-
зыка, практически отождествить их: «Его нервы 
жадно внимали завывающим звукам вульгар-
ных и томных мелодий, потому что страсть па-
рализует разборчивый разум и воспринимает 
серьезно и с возбуждением то, к чему трезвость 
отнеслась бы с юмором или отвергла бы с раз-
дражением» [8, S. 115]. Если вписать этот му-
зыкальный эпизод в контекст ранних произве-
дений Манна, то становится очевидно, что отказ 
от оперной и камерной музыки [2], также отра-
жающей внутренний мир героев, типологически 
родственных Ашенбаху, еще сильнее маркирует 
факт его перехода из сократической сферы в 
дионисийскую. Выступление артистов в новел-
ле заканчивается незнакомой герою уличной 

песней со смехом-рефреном (mit einem Lach-
Refrain), т. е. не словом как интеллектуальным 
актом и не музыкой: здесь важен ритм сотря-
сающегося тела, предвосхищающий ритуальные 
пляски сна Ашенбаха. Смех артиста, как эпиде-
мия, заражал всех вокруг, не исключая и глав-
ного героя, и превращал террасу отеля из теат-
рального пространства в карнавальное, а если 
использовать ницшеанской код, то в дионисий-
ское, т. к. «дионисийский демон» («dionysischen 
Unholds») [14, с. 19] Заратустра призывает к 
смеху: «Смех назвал я священным; высшие лю-
ди, научитесь же – смеяться!» [15, S. 386]. Манн 
описывает исполнение песни так: «Он рыдал, 
голос его срывался, он зажимал руками рот, 
дергал плечами, и в нужное мгновение воющий 
и лопающийся необузданный смех прорывался, 
такой настоящий, что действовал заразительно 
и передался слушателям на террасе, которых 
тоже охватила беспредметная и абсурдная весе-
лость <…> И смех, доносящийся снизу, запах 
больницы и близость Красавца сплетались для 
него [Ашенбаха] в чарующее сновидение, не-
разрывно и неизбежно охватывающее его разум 
и его чувства» [8, S. 120–121].  

В разбираемом эпизоде у режиссера музыка 
в исполнении артистов скорее вызывает в герое 
раздражение (не стоит забывать, что он компо-
зитор) и напряжение, подчеркнутое мизансце-
ной, где Ашенбах, Тадзио и другие отдыхаю-
щие отстраняются от музыкантов. Их присутст-
вие оправдывается фабульной функцией: Ашен-
бах пытается выяснить, что же на самом деле 
происходит в Венеции. Если Манн использует 
коннотативно окрашенную лексику, создавая об-
раз шута, отождествленного со смертью, как на 
многих распространенных в эпоху Возрождения 
немецких гравюрах, и шире – образ плясок смер-
ти / пира во время чумы, получивший продолже-
ние в «рассказе» кассира о падении нравственно-
сти в городе, то в фильме режиссер подчеркивает 
дистанцию между зрителями и артистами, эле-
менты карнавальной скабрезности значительно 
редуцированы и эстетизированы. 

Интересно остановиться на эпизоде фильма, 
отсутствующем в первоисточнике, в котором 
внутрикадровая музыка обладает драматургиче-
ской функцией, в отличие от прочих фрагментов, 
где она выполняет иллюстративную задачу и/или 
создает атмосферу сцены. Он заимствован режис-
сером из романа «Доктор Фаустус», в основу ко-
торого, в свою очередь, лег эпизод из жизни 
Фридриха Ницше – посещение борделя в Кёльне.  

Тадзио, играющий на рояле «К Элизе», не-
вольно напоминает Ашенбаху о его первом по-
сещении публичного дома, где эту же мелодию 
наигрывала проститутка. Багатель, написанная 
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классиком, становится вульгарной пьеской, ат-
рибутом чувственности и будто воплощает кон-
фликт сократического и дионисийского начал, 
классической строгости и банальности, размы-
кающей индивидуальное во всеобщее. Но если в 
«прошлом» конфликт выражен в виде внешнего 
противостояния героя открытой сексуальности 
борделя, то в «настоящем» – это внутренняя 
борьба с самим собой. В обоих случаях герой 
отказывается следовать чувству, что характери-
зует активную фазу конфликта, где побеждают 
рациональность и мораль, отождествляемая 
Ницше с «волей к отрицанию жизни» [14, с. 16].  

Ту же функцию, что и предыдущие музы-
кальные элементы, выполняет в новелле звуча-
щий голос Тадзио. Звуки иноязычной речи 
мальчика в сознании героя сливались в «неоп-
ределенное благозвучие» (verschwommener 
Wohllaut) и возвышались до музыки («So erhob 
[Aschenbach] Fremdheit des Knaben Rede zur Mu-
sik»). В фильме тщательно прорабатывается 
этот мотив, создается целая симфония незнако-
мых языков, это не только польский, но и рус-
ский, итальянский, французский и немецкий, 
которой здесь звучит как чужой, т. к. роль «сво-
его» выполняет английский. В данном мотиве 
Томасу Манну важно было не только указать на 
возбуждающее действие голоса мальчика, ка-
ким обладает музыка, но и сделать его акком-
панементом для нового сочинения Ашенбаха – 
идеала для Томаса Манна, ищущего золотую 
середину между жизнью бюргера и художника, 
рациональностью и чувственностью, а для 
Ницше – апофеоза ненавистного теоретическо-
го прагматизма.  

В фильме эквивалентом написанному героем 
сочинению является четвертая часть Третьей 
симфонии Густава Малера, звучащая в одном из 
многочисленных эпизодов, когда Ашенбах сле-
дит за мальчиком на пляже: из шумов посте-
пенно появляется музыка, в основу которой по-
ложено стихотворение Ницше из «Так говорил 
Заратустра» («O Mensch! Gib acht!»). Прежде 
чем проанализировать данный фрагмент, стоит 
упомянуть, что его выбор в фильме далеко не 
случаен. Известно, что Томас Манн создавал 
внешний портрет Ашенбаха по фотографии 
Густава Малера, с которым он познакомился лич-
но незадолго до смерти композитора, в 1911 году, 
в период работы над новеллой, и в знак памяти 
дал герою его имя [16]. Режиссер создавал об-
раз главного героя картины, опираясь на эти 
факты, и разработал целостную мелодическую 
партитуру. Висконти делает Ашенбаха компо-
зитором, а не писателем, как в новелле, герой 
«наследует» от Малера сердечный недуг и по-
терю дочери, отсылающую к циклу «Песни об 

умерших детях» (впрочем, не звучащему в 
фильме), вносит в картину элементы других 
произведений Манна, о чем уже было сказано, 
наконец, делает основной музыкальной темой 
фильма Adagietto Пятой симфонии Малера. Та-
ким образом, режиссер стремился к слиянию 
визуального и аудиального образа героя.  

Густав Малер писал о Третьей симфонии: 
«Мое произведение представляет собой музы-
кальную поэму, которая объемлет все ступени 
развития в постепенном нарастании. Начинает-
ся от безжизненной природы и поднимается до 
Божественной любви!» [17, с. 273]. В музы-
кальной структуре всей симфонии сталкивают-
ся темы движения и контрдвижения; четвертая 
часть, в которой появляется слово, – смысловой 
центр между статикой и динамикой и одновре-
менно разрушительными и созидательными си-
лами природы, которую композитор в духе 
Спинозы, Гете и ранних немецких романтиков 
отождествляет с Богом. Именно эту часть ис-
пользует Висконти и ставит ее посередине кар-
тины. Но режиссер сокращает произведение 
ровно наполовину, и, утратив вторую часть, оно 
лишается амбивалентности и динамики, неис-
черпаемого движения от боли к блаженству. 
Кстати, замечательно сопоставляется этот мо-
тив с жизненной установкой Ашенбаха-
писателя: «Все великое, что существует, суще-
ствует вопреки» [8, S. 24]. Малер как наследник 
романтической традиции придает ночи са-
кральное значение, а идеал его произведения – 
отнюдь не дионисийский экстаз, а сновидческая 
аполлонийская радость, если говорить языком 
Ницше. Вполне логично, что Висконти монти-
рует данный эпизод с эпизодом «К Элизе», 
симфоническую музыку – с фортепианной, и 
разрешает его победой аполлонийского начала, 
о чем уже говорилось выше.  

Неожиданным внутрикадровым музыкаль-
ным фрагментом является исполнение некоей 
русской графиней колыбельной М.П. Мусорг-
ского «Спи, усни, крестьянский сын» (сло-
ва А.Н. Островского) на пустынном пляже в 
финале картины. Он отличается исполнением     
a capella от всех других музыкальных партитур 
фильма (песни артистов в отеле, «К Элизе», 
симфонические фрагменты Малера). Западу 
явно противопоставлен Восток, но даже если 
предположить, что с ним у Висконти ассоции-
ровалось дионисийское начало, варварскому 
смыслу колыбельной противоречит образ рес-
пектабельной графини, отдыхающей в Европе, 
непричастной той «стихии бед», о которых по-
ется в песне, потенциально дионисийское нача-
ло звука снимается доминирующим визуальным 
образом «сократического». 
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Наконец, закадровая музыкальная тема филь-
ма (Adagietto Пятой симфонии) – кинематогра-
фический инструмент, который в данном случае 
соотносим не со звуковой структурой новеллы, а, 
скорее, с элементами текста, формирующими 
представление о духовной жизни героя. В филь-
ме Adagietto появляется четырежды (пятый в 
виде внутрикадровой музыки в первой ретро-
спективе) и длится от 6 до 11 минут (фрагмента-
ми и целиком). Исполнители и музыковеды не 
раз указывали, что темп Adagietto в фильме не 
согласуется с исполнением самого композитора 
(около 7–9 минут) [18, с. 209]. Для Малера дан-
ная часть была признанием в любви жене Альме, 
поэтому темп для нее имеет принципиальное 
значение, т. к. в нужном темпе она – любовная 
песня, в замедленном варианте мелодия приоб-
ретает трагический оттенок. Однако, несмотря на 
вышеприведенные размышления музыковедов, 
здесь играет роль и «вертикальный» монтаж зву-
кового и визуального, поэтому закадровая тема – 
не только тема любви и счастья (и она есть у 
Висконти), не только тема смерти, но еще и тема 
неумолимо бегущего времени, которое счастли-
вый миг настоящего превращает в прошлое, не-
даром ретроспективы столь важны для режиссе-
ра. Можно даже сказать словами Ницше: воспо-
минание возвращается, «как призрак, и нарушает 
покой другого позднейшего мгновения» [19, 
с. 88]. Можно транспонировать эту ассоциацию в 
античную и ницшеанскую парадигму.  

В Древней Греции важнейшая оппозиция 
страсти (зрелости) и молодости как активно-
сти и пассивности [20, с. 134] не только состав-
ляла основу сексуальных отношений, но рас-
пространялась также на гражданскую и этиче-
скую сферы жизни, будучи ступенью социали-
зации, т. к. мужчина нес ответственность за ин-
теллектуальное и духовное воспитание юноши. 
Внимание Ашенбаха у Томаса Манна привлека-
ет 14-летний возраст и курчавые волосы Тадзио, 
на что обращали внимание и древнегреческие 
поэты, создавая образ возлюбленного мальчика. 
Интересна параллель мотива «буйства», о кото-
ром говорилось, со словами стихотворения 
Анакреонта: «Он остриг безупречное буйство 
его нежных волос, которые прежде так любил 
откидывать назад с его лба», таким образом, 
неостриженные волосы Тадзио – признак буй-
ства, сексуальной привлекательности. Кроме 
того, культ телесной и душевной красоты воз-
любленных отражался в обыденном и поэтиче-
ском языке субстантивированным прилагатель-
ным kagatos, немецкий эквивалент – der Schöne. 
Данное существительное используется автором 
многократно (17 раз) и всегда в контексте на-
блюдения Ашенбаха за мальчиком. Томас 

Манн, насыщая произведение эллинистически-
ми аллюзиями и цитатами, подчеркивает разни-
цу в возрасте не только в реальности Ашенбаха, 
но и в его «аполлонийском сне» накануне соз-
дания нового произведения, где появляются 
Сократ и Федр: «Ein Ältlicher und ein Junger, ein 
Hässlicher und ein Schöner, der Weise beim Lie-
benswürdigen» («старик и юноша, урод и краса-
вец, мудрец при возлюбленном») [8, S. 89].  

Интересно, что Сократ в новелле называется 
«лукавцем» (verschlagene Hofmacher), что ха-
рактеризует неоднозначное к нему отношение 
героя и автора. Сократ, как его позицию интер-
претируют разные древнегреческие источники, 
старался сделать чувственность гомосексуаль-
ных отношений ступенью к духовному восхож-
дению, переведя ее в «платоническую» сферу. 
Манн в письме К. М. фон Веберу от 4.7.1920 
вполне разделяет эту сократовскую установку: 
«Гомосексуальность – это «тип чувства, кото-
рый я уважаю, потому что дух ему почти необ-
ходим, во всяком случае более необходим, чем 
«нормальному» <…> Меня ни секунды не 
удивляет, что закон природы (закон полярно-
сти) в какой-то сфере дает сбой, хотя в своей 
чувственности он гораздо больше взаимодейст-
вует с духом, чем с природой <…> Проблема 
эротического, даже проблема красоты, мне ка-
жется, заключена в напряженных отношениях 
между жизнью и духом» [21, S.177]. Не удиви-
тельно, что Манн, создавая теоретического ге-
роя (Ф. Ницше), заставляет его вспомнить те 
размышления Сократа, которые чувственный 
интерес Ашенбаха к мальчику оправдывают 
приобщением к духовному. Как известно, сам 
Томас Манн, преодолев гомосексуальные 
склонности, остался верен «теоретической» па-
радигме и остался в рамках официальной мора-
ли [22, S. 25-46]. Тем очевиднее, что Ашенбах 
свое чувство к Тадзио как недозволенное вне-
дряет в древнегреческую парадигму, где оно не 
просто дозволено, но естественно. Наши раз-
мышления снова возвращают нас к речевой ор-
ганизации новеллы. Древнегреческие аллюзии 
присутствуют как несобственно-прямая речь до 
кульминации, но после нее появляется закавы-
ченный текст, предваренный таким описанием: 
«…и его [Ашенбаха] вялые губы, подчеркнутые 
косметикой, соединяли в причудливой сновидче-
ской логике разрозненные слова, рожденные в 
его объятом дремой мозгу» [8, S. 139].  

В рамках ницшеанского кода противопостав-
ление «прошлого – настоящего» как «старого – 
нового» переносится в область культуры: моло-
дость олицетворяет Древнюю Грецию (как апол-
лонийскую, так и дионисийскую), а старость – 
современную «мертвую» культуру Европы. То-
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гда мотив «превращения» Ашенбаха из почтен-
ного старца в «поддельного юношу» читается 
как возврат в детство культуры, сначала совер-
шенный во сне через приобщение к вакхическо-
му экстазу, а в дневном состоянии выразившийся 
в омоложении у цирюльника. Манновский 
Ашенбах инстинктивно знает секрет счастья, как 
его сформулировал Ницше: «способность забве-
ния», «способность в течение того времени, пока 
длится это счастье, чувствовать неисторически» 
[19, с. 89, 90], которого не знает герой Висконти, 
постоянно возвращающийся в прошлое.  

Интересно обратить внимание еще на один 
пассаж новеллы, который можно соотнести с 
приемом закадровой (недиегетической) музыки 
в кино. Речь идет об эпизоде на теплоходе, ко-
гда Ашенбах, стоя на палубе, вспоминает о сти-
хах Августа фон Платена [23, S. 377]: «Он 
вспомнил печального поэта-энтузиаста, много 
раньше увидевшего, как из вод прилива подня-
лись купола и колокольни его сна (мечты), и он 
повторял в тишине что-то из прошлых весьма 
сдержанных песен о благоговении, счастье и 
печали и, несколько взволнованный уже осоз-
нанным чувством, он проверял свое серьезное и 
усталое сердце, могло ли оно еще сохранить на 
самом деле обновляющий восторг и смятение, 
запоздалое приключение чувства для путешест-
вующего бездельника» (здесь и далее курсив 
мой, им выделены лексические соответствия с 
сонетом. – Е.М.) [8, S. 39].  

Хотя Томас Манн не включает «чужой 
текст» в свой, все-таки указание на него – сво-
его рода введение музыкальной темы. Внедре-
ние поэзии в прозу еще со времен раннего не-
мецкого романтизма воспринимается как 
стремление уподобить словесное творчество 
музыкальному, самому совершенному виду ис-
кусства, а музыкальное, в свою очередь, ото-
ждествлено с душевным опытом [1, с. 52]. В 
данном контексте можно сказать, что Ашенбах 
защищен от стихии непосредственного чувства 
строгой поэтической формой сонета, он вос-
принимает действительность через двойную 
оптику, отгораживаясь от нее. Потенциальная 
неуправляемая стихия чувства не может выйти 
из берегов 14 строк сонета Платена, что под-
тверждает следующая фраза, обозначающая 
состояние героя: «и несколько взволнованный 
уже оформленным чувством» (und von schon 
gestalteter Empfindung mu ̈helos bewegt). Здесь 
чувствуется явное аполлонийское звучание «за-
кадровой темы». Соответственно следующий за 
этим эпизод с молодящимся стариком, вызы-
вающим отвращение у Ашенбаха (widerlich, 
abscheulich, schauderhaft  – омерзительный, 
гнусный, жуткий), и агрессивным звуком рабо-

тающей машины является отчетливым контра-
пунктом внутреннему состоянию героя. Кроме 
того, фигура Августа фон Платена не случайно 
появляется накануне прибытия Ашенбаха в Ве-
нецию, т. к. его можно рассматривать как не-
коего литературного двойника героя: немецкий 
поэт всю жизнь страдал от своего запрещенного 
типа сексуальности, о чем Томас Манн раз-
мышлял в эссе о поэте [24, c. 231–240]. В филь-
ме тема Adagietto Малера идеально передает 
«музыкальный» звуковой код этого эпизода 
первоисточника.   

Итак, можно резюмировать, что противопос-
тавление сократического и дионисийского начал 
жизни находит последовательное звуковое ре-
шение в новелле Томаса Манна «Смерть в Вене-
ции». Как правило, активное звуковедение с 
crescendo к финалу связано с воплощением – как 
в сфере шумов, так и в речевой структуре – чув-
ственного начала, пробуждающегося в герое. 

 В фильме, созданном в реалистической по-
этике, в большинстве случаев шумы и внутри-
кадровая музыка создают фоновое настроение, 
тогда как главная роль принадлежит диалогу и 
выраженной в нем драматургии. Именно в ре-
чевом поле фильма закладывается конфликт, 
отсылающий к первоисточнику. Закадровая му-
зыка многофункциональна и символически на-
гружена: она передает разные оттенки внутрен-
него состояния героя (покоя, радости, счастья, 
любви, разлуки, боли, страха перед уходящим 
временем), в отдельных эпизодах она выражает 
конфликт сократического и дионисийского. Од-
нако ее значение в фильме явно противополож-
но смыслу, придаваемому музыке в новелле, где 
она воплощает сферу дионисийского. У Вис-
конти она отражает сократическую (или, быть 
может, аполлонийскую?) сферу жизни. Такое 
значение звукового строя фильма тесно связано 
со смыслами, заложенными в музыку Малером, 
что нельзя не учитывать, так как художествен-
ный мир Висконти интертекстуален и режиссер 
в данном случае «оправдывает» прозвище «ве-
личайшего антиквара мирового кинематогра-
фа», однажды данного ему критикой. 
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DIONYSIAN AND APOLLONIAN SOUND SCORE IN «DEATH IN VENICE»  

BY THOMAS MANN AND BY LUCHINO VISCONTI 
 

E.V. Moskvina 
 

In this article, the author analyzes substantial functions of sounds in Thomas Mann's short story «Death in Venice» 
and in Luchino Visconti's film of the same name. The terminology of cinema dividing a soundtrack into three main 
spheres (noise, speech and music) is applied to the analysis of the features of the short story's sound narrative. The rela-
tionship between sound and the visual and semantic structure of these works is considered and F. Nietzsche's terminol-
ogy designating Apollonian, Dionysian and Socratic type of culture is used in its analysis. In sound images, Thomas 
Mann in his short story creates the sphere of Dionysian which absorbs the hero by the end of the story. In the Italian 
director's film, the sound is mostly diegetic, while the non-diegetic one performs the function of harmonizing the hero's 
relations with the world, i.e. it possesses the Apollonian potential. 

 
Keywords: diegetic sound, non-diegetic sound, Socratic, Apollonian, Dionysian, narrative, direct speech, indirect 

speech, free indirect speech. 
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